가게 하다 보면 낮 시간에 주차 자리 비는 거 왜 이렇게 눈에 밟히냐... 이거 나만 그런가. 아침 장보고 들어오는 차들 빠지고 나면 점심 전후로 은근 휑한데, 그냥 두면 아무 돈도 안 되고 괜히 바닥만 차가워 보임.
나도 예전엔 주차장 임대 이런 거 좀 귀찮게 생각했음. 사람 상대해야 하지, 시간 맞춰야 하지, 혹시 차 긁혔다고 하면 어쩌지 싶고. 근데 요즘 부수입 100만원 만들겠다고 이것저것 눈에 불 켜고 보니까, 빈 시간 쪼개는 게 제일 현실적이긴 하네. 장사 끝나고 뭘 또 벌이긴 체력이 안 남음. 아오 진짜 몸이 두 개면 몰라.
내가 느낀 건 하루 통으로 빌려주는 것보다 시간대 딱 잘라놓는 게 마음이 덜 불편했음. 예를 들면 평일 오전 10시부터 오후 4시쯤까지. 우리 동네는 이 시간대가 배달 오토바이도 빠지고 손님 차도 애매해서 자리가 놀 때가 많거든. 근데 저녁은 안 건드리는 게 낫더라. 퇴근 시간부터는 손님이 갑자기 몰릴 때도 있고, 반찬 가지러 온 단골이 잠깐 세워야 할 때도 있어서 괜히 내가 초조해짐.
가격은 나도 딱 정답은 모르겠음. 지난주에 근처 글들 보니까 시간 나눠서 한 5천원쯤 받는 사람도 있고, 월 단위로 작게 묶는 사람도 있던데 지금은 또 다를 듯. 나는 일단 처음부터 욕심 안 부리는 게 편한 거 같음. 몇 천원 더 받으려다 연락 자꾸 오고 시간 안 맞고 그러면 그게 더 피곤함. 돈 벌자고 시작했는데 스트레스 사면 뭐하냐 싶지.
그리고 사진 찍을 때 너무 예쁘게 찍을 필요 없고, 오히려 진입로랑 기둥 위치 보이게 찍는 게 낫더라. 주차장 입구가 좁은지, 후진으로 들어와야 하는지, 큰 차가 괜찮은지 이런 거 먼저 알려줘야 말이 덜 나옴. 나도 전에 한 번 말로만 설명했다가 상대가 생각한 자리랑 달라서 서로 뻘쭘했음 (그날 진짜 괜히 시작했나 했음).
차단기 있으면 출입 방식도 미리 정해야 하고, 없다면 더 조심해야 함. 아무나 들어왔다 나갔다 하면 나중에 누가 언제 썼는지 헷갈림. 나는 그냥 이용 시간 문자로 남기고, 끝나면 한 번 사진 보내달라고 하는 쪽이 마음 편했음. 너무 빡빡하게 굴고 싶진 않은데 기록 없으면 결국 내가 불안해짐.
생각보다 중요한 게 내 생활 리듬이랑 맞는지임. 돈 조금 들어온다고 해도 내가 장사 중간에 계속 폰 보고, 전화 받고, 자리 비었나 확인하면 그건 별로임. 특히 점심 피크 전에 김밥 말고 있는데 연락 오면 미친... 손에 참기름 묻었는데 답장해야 함. 그래서 나는 가능하면 고정으로 쓰는 사람 하나 잡는 게 나은 거 같음. 매번 새로 설명하는 것보다 훨씬 덜 피곤함.
주차 자리 하나가 큰돈은 아니어도, 놀고 있는 시간만 잘 맞으면 커피값 말고 반찬 재료값 정도는 빠질 때가 있네. 막 대단한 부업처럼 생각하면 실망할 수도 있는데, 어차피 비어 있는 시간에 조용히 굴러가는 거면 나쁘진 않은 듯. 다만 내 자리 내가 쓰기 불편해지는 순간부터는 바로 귀찮아짐.
요즘은 가게 문 닫고 집 가는 길에 옛 가요 틀어놓고 계산해 봄. 오늘은 빈 시간이 몇 시간이었나, 그거 그냥 흘린 거였나... 에휴. 별걸 다 세고 있음. 그래도 이렇게라도 조금씩 모이면 월 100 가까이 갈 수 있나 싶고, 또 한편으론 괜히 일만 늘리는 거 아닌가 싶고 그렇네...